「猫ロス」

「○○ロス」と言う言葉がある。このような場合に用いられる「ロス」は、自分にとって大切なものや大好きなものを失ったときに感じる喪失感のことを指す。対象となるものの存在が大きければ大きいほど、失ったときに感じる喪失感も大きい。その中の一つにペットロスというのがある。ペットロスとは、一緒に暮らしてきたペットを死別や生き別れなどによって失ったことで感じる喪失感のことを意味する。ペットといえども、家族同然のような存在。それを失ったときのショックは大きい。

1か月前、12年半、いっしょにいた猫の「もも」が亡くなった。「もも」は里親を探す猫の保護センターから、生後3か月のときにもらってきた猫である。たくさんいる猫の中で、ケージの中で手を伸ばし、飼ってほしそうな眼をした猫だった。キジトラ柄で、しっぽが長い猫である。人見知りが激しく、家族でない人が来ると、すぐに隠れてしまう。小さい時はカーテンのぼりが得意だった。お尻をトントンとたたいてもらうのが好きで、私のそばに寄っては、そうしてほしそうに見上げる。

その「もも」が今年の9月ぐらいから運動量が少なくなってきた。もともとそんなに動き回るような猫ではなかったが、玄関まで出迎えに来ることもなくなった。獣医師に診てもらったところ、腸にリンパ腫ができていた。獣医師の触診で分かるほどの大きさになっており、すぐに手術をしてもらった。人間なら1か月ぐらいの入院になるだろうが、猫の場合は術後数日で食事を摂れるようになる。リンパ腫が完全になくなったわけではないので、その後、普段に増して食欲があったものの痩せていく。手術から1か月後、妻と二人で見守る中、静かに息をひきとった。

もう一匹の猫の「リバティー」も、どことなく元気がないようにも思える。二匹で遊ぶことはなかったが、猫なりには分かっているようだ。現在はいつもと同じになりつつある。先日、保護者の方から、猫と山の記事を楽しみにしているという話を聞いた。「もも」が体調を崩して以来、猫の話題を避けてきた。でも、ここで書くことで「猫ロス」から脱却できたように思える。

12月5日 校長 鈴木 幸雄

◆問題 【A】はAが奇数なら9を加え、偶数なら2で割ります。たとえば、

[3] = 12 [[14]] = [7] = 16

それでは $\{[x]\} = x$ でした。xにあてはまる数を全て求めなさい。